하루한끼의 두부볶음

양파를 썰고 대파를 썬다.

두부의 물기를 빼고 키친타월로 눌러 닦는다.

💡 그의 조리법에는 없지만 몇 분을 아껴 준다. 지금 닦아 내는 물기는 나중에 볶아서 날려야 할 물기다. 이 요리는 결국 두부의 수분을 몰아내는 일이 전부다.

팬에 기름을 조금 두르고 중약불에 올린 뒤 대파와 양파를 넣는다.

맛있는 냄새가 '날동 말동' 할 때까지 볶는다. 창작자의 표현 그대로, 냄새가 날 듯 말 듯한 그 순간이다. 양파는 물러지고 있되 아직 색은 나지 않아야 한다.

💡 그는 향채가 완전히 익기 전에 다음으로 넘어가라고 말하는 것이다. 앞으로 두부와 함께 10분을 더 볶는다. 지금 노릇하게 만들면 마지막엔 타 있다.

두부 한 모를 통째로 팬에 넣고, 팬 안에서 주걱으로 눌러 거친 알갱이로 으깬다.

불을 중불로 올리고 볶기 시작한다.

수분이 날아갈 때까지 계속 볶는다. 눈에 보인다. 처음엔 팬에 뿌연 물이 흥건해지고, 그 물이 끓어 날아가면, 두부 알갱이가 더 이상 번들거리지 않는다.

💡 생각보다 오래 걸린다. 아무 일도 안 일어나는 것처럼 보이는 시간이 몇 분이나 이어진다. 팬이 아직 축축할 때 멈추는 것, 그것이 초보자의 두부볶음이 밍밍하고 물기 있는 맛이 나는 단 하나의 이유다.

계속 젓고 바닥을 긁는다. 두부가 축축하고 무겁던 상태에서 마르고 가볍고 고슬고슬해진다. 잘 지은 밥을 두고 쓰는 바로 그 표현이다.

💡 이때쯤 두부가 팬에 들러붙지도 않게 된다. 그 떨어짐이 신호다. 마른 두부는 붙지 않고, 젖은 두부는 붙는다.

제대로 고슬고슬해지면 굴소스 1스푼을 넣는다.

1분 더 볶아 소스가 알갱이마다 입혀지고 살짝 눌어붙게 한 뒤 불을 끈다.

💡 두부 한 모에 한 스푼은 턱없이 적어 보인다. 그렇지 않다. 이제 두부는 말라 있어 간을 희석시킬 것이 없고, 양념을 그대로 받는다. 두 스푼째에 손을 뻗기 전에 맛부터 보자.

불을 끈 뒤 참기름과 후추를 넣고 전체를 뒤적여 섞는다.

💡 참기름은 언제나 불을 끈 뒤에 넣는다. 볶아 버리면 넣은 이유인 그 향이 날아간다.

뜨거울 때 밥에 얹거나 팬째로 먹는다. 창작자가 이 레시피에 남긴 말은 '몇 번 떠먹으면 사라짐 주의'라는 경고다.